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      19.12.2022 

Vangelo Luca 2, 13- 15 

 

MARIA E GIUSEPPE1 

È un uomo buono il mio padrone, si chiama Giuseppe, è un falegname, io sono il 

suo asino. 

Spesso guardo il mio padrone, è felice quando lavora: gli occhi gli si fanno 

luminosi, pazienti, intelligenti. Osservo le sue mani, sono mani industriose che 

scorrono sul legno e ne scoprono la natura. 

Gli uomini non lo sanno, ma noi animali comprendiamo le loro parole e, ancor 

più, il loro cuore, e lui, il mio padrone, ha un cuore grande. Giuseppe parla poco, 

le sue parole sono semplici e precise, come i suoi gesti di falegname. Dopo aver 

segato una tavola lui mette il dorso sul filo del suo occhio e poi ripassa il legno 

con le dita, per scoprire la densità di una gobba o il difetto di una venatura. Nulla 

gli sfugge. Avvolti in una tela custodisce cocci di vetro verde, quante volte li ho 

sentiti rotolare e tintinnare sul mio fianco durante i nostri viaggi. Sceglie un 

vetro e pialla la tavola e dal nulla sbocciano corolle di legno, riccioli e segatura a 

riempire il pavimento. 

A fine giornata sceglie i riccioli di legno più belli, li porta alla sua giovane sposa e 

con quelli le adorna i lunghi capelli, poi la guarda, pone le mani sulla sua testa, 

una carezza, il palmo scivola sino alla fronte, le dà una benedizione e le sorride; 

anche lei sorride, gli occhi bassi, le guance che prendono colore. 

È buono il mio padrone, ha un cuore grande, pieno d’amore per la sua sposa e 

per il bimbo che lei porta in grembo. 

Sono poveri in una terra povera. 

Qualche giorno fa sono venuti degli uomini, dei romani, hanno detto che si farà 

un grande censimento e che tutti gli uomini, per ordine di Cesare Augusto, 

dovranno farsi registrare, ciascuno nella sua città. 

 
1
 Per la stesura del testo ci si è serviti di : 



G. Calaciura, Io sono Gesù, Sellerio, 2021 
Maria Valtorta, Il Poema dell'Uomo Dio, Pisani, 1975, Vol 1, pp 180-85 



Giuseppe ha alzato gli occhi dal suo lavoro e ha guardato quegli uomini, non ha 

detto nulla, ma ha annuito con la testa: avrebbe obbedito. 

Sono solo un asino, ma conosco bene il mio padrone: era preoccupato. Ne sono 

convinto, chi lavora il legno è costretto a guardarsi dentro, a piallare le asprezze 

del cuore. Alla sua sposa non ha detto nulla, come ogni sera le ha accarezzato i 

capelli, benedetto la fronte, e il suo sguardo, pieno di tenerezza, si è fermato sul 

ventre rigonfio. 

Giuseppe, che è della casa e della famiglia di Davide, dalla città di Nazareth in 

Galilea, dovrà salire in Giudea alla città di Davide, chiamata Betlemme. A passo 

d’asino ci vorranno quattro giorni per attraversare la verde pianura di Esdrelon, 

la scoscesa Samaria e poi le alture della Giudea: un viaggio troppo lungo e 

faticoso per una donna che aspetta un bambino. 

Ma Maria non ha voluto saperne, verrà con Giuseppe a Betlemme, anche lei ama 

il mio padrone. 

Siamo partiti che non era ancora l’alba, per poter giungere di buon ora sulla 

strada maestra; vi è tanta folla. Altri asini sono carichi di masserizie e di persone. 

Chi è in groppa sprona le cavalcature, chi è a piedi va in fretta perché fa freddo. 

L'aria è tersa e asciutta, il cielo sereno. La campagna spoglia sembra più vasta, 

l’erba è corta, bruciacchiata dai venti invernali; sui pascoli le pecore cercano un 

poco di nutrimento e stanno strette l’una all’altra. 

Maria è sulla mia groppa e si stringe in un pesante mantello, non è affatto 

pesante e mi accarezza con le dita delicate. 

Giuseppe cammina a lato tenendo la briglia : - Sei stanca? - Chiede ogni tanto . 

Maria lo guarda sorridendo: - No - risponde e, alla terza volta aggiunge: - Tu, 

piuttosto, che devi camminare, sarai stanco. 

- Oh, per me è niente. 

Ma io lo conosco, è stanco ed è anche preoccupato. 

A sera troviamo rifugio nelle tende carovaniere. 



Dopo quattro giorni di viaggio, Giuseppe protende la mano, indicando verso sud: 

- Presto saremo a Betlemme. Oltre quel monte è Efrata. 

Giuseppe e Maria tacciono. Maria quando non parla sembra raccogliersi in 

preghiera, in questi giorni ho imparato a conoscere meglio anche lei. 

- Hai freddo? -, chiede Giuseppe, mentre si leva il vento. 

- No, - risponde lei. 

Ma Giuseppe le sfiora i piedi penzolanti sul mio fianco, calzano semplici sandali e 

spuntano appena dalla lunga veste. Deve averli sentiti freddi, perché scuote il 

capo e si leva una coperta che ha a tracolla e avvolge le gambe di Maria, gliela 

stende fin sul grembo in modo che anche il bimbo stia al caldo. 

Incontriamo un pastore, Giuseppe si curva a dirgli qualcosa. Il pastore prende 

una rozza scodella da una bisaccia e munge una pecora dalle gonfie mammelle, 

poi dà la scodella a Giuseppe, che la offre a Maria. 

- Dio vi benedica entrambi -, dice Maria, - tu per il tuo amore e tu per la tua bontà. 

Pregherò per te. 

- Venite da lontano? - chiede il pastore 

- Da Nazareth -, risponde Giuseppe. 

- E dove andate? 

- A Betlemme per il censimento. 

- Brutt’affare, Betlemme è piena di popolo venuto da ogni dove per segnarsi o per 

andare a segnarsi altrove. Non so se troverete alloggio. Sei pratico del luogo? 

- Non molto. 

- T'insegno io... per lei - dice il pastore indicando Maria -; cercate l’albergo nella 

piazza più grande. Vi si arriva da questa via maestra, non potete sbagliare. Vi è 

una fonte nella piazza e l’albergo ha un grande portone. Se non trovate posto 

nell’albergo, potrete chiedere nelle case lì attorno. Se anche lì non avrete fortuna 

girate dietro l’albergo verso la campagna. Sulle colline sono scavate alcune stalle, 

che servono ai mercanti che vanno a Gerusalemme per mettervi le bestie. Sono solo 

grotte umide, fredde e senza porta, ma sono pur sempre un rifugio. Tua moglie, 



nelle sue condizioni, non può rimanere per strada. Forse là troverete un posto e del 

fieno per dormire e per l’asino – dice così, accarezzandomi con le sue mani rugose 

- e che Dio vi accompagni. 

Giuseppe e Maria salutano e riprendiamo la strada. 

Una conca più vasta si mostra dal ciglione, su e giù per le chine morbide che la 

circondano vi sono case e case: è Betlemme. 

- Eccoci, Maria. Ora potrai riposare. 

Maria afferra la mano di Giuseppe, gli sorride e dice: - Penso proprio che il tempo 

sia giunto. Non temere, Giuseppe, egli nasce per noi. 

Ma Giuseppe è preoccupato; pensa all’urgenza di trovare un ricovero e affretta il 

passo. Porta per porta chiede. Niente. Tutto occupato. Giungiamo all’albergo. È 

pieno di gente che bivacca persino sotto i portici che circondano il grande cortile 

interno. 

Giuseppe lascia Maria e me dentro al cortile ed esce cercando nelle altre case. 

Torna sconfortato. Non vi è nulla. Il rapido crepuscolo invernale comincia a 

stendere i suoi veli. Giuseppe supplica l’albergatore. Supplica dei viaggiatori: 

loro sono uomini e sani, qui vi è una donna prossima a dare alla luce un figlio. 

Abbiano pietà. Niente. Vi è un ricco fariseo che ci guarda con disprezzo. 

Maria posa la sua mano sul polso di Giuseppe e dice: - Andiamo. Dio provvederà . 

Usciamo, svoltiamo per una stradina incassata tra povere case, ed ecco le grotte. 

Le più belle sono già occupate. Giuseppe si accascia sfiduciato. 

- Ehi galileo, - gli grida dietro un vecchio, che ha visto la scena e si è impietosito - 

là in fondo c’è una stalla vuota. 

Ci affrettiamo, per vedere meglio Giuseppe accende una lucernetta che trae dalla 

bisaccia. Entriamo e un muggito ci saluta: la stalla è vuota, non vi è che un bove. 

Giuseppe aiuta Maria a smontare dalla mia groppa, poi appende la lucernetta a 

un chiodo infisso nella parete. In fondo, il bove si volta verso di noi e guarda 

Maria e Giuseppe coi suoi occhi grandi e quieti mentre il fieno gli pende dalle 

labbra. 



Maria si accosta al bove, ha freddo, gli mette le mani sul collo per sentirne il 

tepore. 

Ve l’ho detto che gli animali comprendono il cuore degli uomini e anche il bove 

comprende, quando Giuseppe lo spinge in là per levare un po’ di fieno alla 

greppia e farne un letto a Maria muggisce. Lascia fare e fa posto anche per me 

che sono stanco e affamato. 

Maria, seduta su un grande sasso, guarda e sorride: ecco ora è tutto pronto, 

Maria si accomoda nel fieno, mentre Giuseppe la copre col mantello, poi chiude 

gli occhi. 

Non so se siano i miei occhi di asino a vedere la meraviglia di una cometa nel 

cielo della notte, tutto si confonde come in una vertigine. Un vagito. Il bambino è 

nato. 

    20.12.2022 

Vangelo Luca 2, 1- 7 

I PASTORI1 

Avete mai avuto voglia di mettervi in cammino senza sapere con precisione dove 

andare? È quel che è accaduto a me una notte di tanti anni fa. Una notte che mai 

né io, né i miei compagni potremo dimenticare. 

Vi chiederete chi sono: il mio nome è Adriel, che in ebraico significa “gregge di 

Dio”, davvero il nome adatto per un pastore! Ma torniamo al mio racconto. Vi 

farebbe piacere ascoltarlo? 

Che freddo quella notte! Le stelle bucavano il cielo come punte di diamante. Il 

gelo induriva la terra sotto i nostri piedi. Sulla collina di Betlemme, per le strade 

e nelle case, tutte le luci erano spente, ma nella vallata ardevano, rossi, i nostri 

fuochi. 

Le pecore, ammassate dentro gli stazzi, si addossavano le une sulle altre, col 

muso nascosto nei bianchi velli. 

Noi, di guardia, invidiavamo le bestie che potevano difendersi così bene da quel 

freddo pungente. Noi, invece, i pastori, si stava in cerchio attorno ai fuochi che ci 



cocevano da una parte, mentre dall’altra si gelava. 

Verso la mezzanotte il fuoco, come se qualcuno vi avesse gettato un fascio di 

pruni secchi, cominciò a crepitare in una magia di scintille. 

“Scintille di fede 

accendono il cuore 

e salgono al cielo, 

lievi faville 

che portano 

il peso dell'uomo”2 

 
 
 

 
1
 Il testo è un rifacimento a partire dal racconto “Il pastore” di Piero Bargellini. 

2
 La poesia “Scintille” è di Maurizio Cortese.



Così disse il mio amico Baruch, ma lui, più che un pastore, è un poeta e nelle 

lunghe notti invernali, per tenerci svegli, declama i suoi versi o i salmi più belli. 

Nello stazzo, nello stesso momento, le pecore si misero a muoversi confuse. 

Alzavano i musi in aria e belavano. 

– Sentono il lupo – pensai. 

Cercai a tastoni il bastone e mi alzai, appoggiandomi al legno nodoso. I cani 

giravano su se stessi e uggiolavano a lungo. 

– Hanno paura anche loro – dissi tra me e me. 

Intanto, anche i compagni si erano levati da terra. Ci stringemmo in gruppo e con 

sguardo attento scrutammo la campagna tutt’intorno a noi. 

Non era più freddo. Il cuore, invece di battere per la paura, sussultava quasi di 

gioia. Era d’inverno, e ci sentivamo allegri come se fosse stata primavera. Era di 

notte, e si vedeva luce come di giorno. 

Sembrava che l’aria fosse diventata polvere luminosa, che ci avvolse in un caldo 

abbraccio. E in quella polvere, a un tratto, prese forma la figura di una creatura 

così bella che ne provammo sgomento e che con le mie parole di pastore non 

saprei descrivere tanto era straordinaria. 

– Non temete, – disse l’apparizione. – Ecco, vi annuncio una grande gioia che sarà 

di tutto il popolo. Oggi, nella città di Davide, è nato per voi un Salvatore, che è 

Cristo Signore. Questo per voi il segno: troverete un bambino avvolto in fasce, 

adagiato in una mangiatoia. 

Non aveva finito di parlare, che da ogni parte del cielo apparvero angeli 

luminosi, e cantavano con voci melodiose: – Gloria a Dio nel più alto dei cieli e 

sulla terra pace agli uomini, che egli ama. 

Poi tornò la notte, e per un po’ noi restammo come ciechi nella valle piena di 

oscurità. I fuochi si erano spenti. Le pecore tacevano. I cani s’erano acciambellati 

per terra. 

– Abbiamo sognato! – pensammo guardandoci l’un l’altro pieni di stupore. 

Ma eravamo in troppi ad aver fatto lo stesso sogno. 



– Andiamo! – disse allora Daniele, il più giovane fra noi. – Insieme troveremo il 

bambino. 

Poco lontano, sulla costa della collina di Betlemme, erano scavate alcune grotte, 

che servivano da stalla. Avevano la mangiatoia formata di terra dura. Se il 

Salvatore si trovava in una mangiatoia, voleva dire che era nato in una di quelle 

povere grotte. 

Senza dir nulla ci mettemmo in cammino, non era il momento d’indugiare. 

Le lanterne accese, c’inerpicammo in fila lungo uno stretto sentiero, qualche 

pecora ci aveva seguito, ma la gran parte del gregge era rimasto nella vallata, 

dove avevamo riacceso i fuochi. Non eravamo i soli a percorrere la strada; come 

noi altri, uomini e donne, i volti timorosi ma decisi. Chiedemmo dove fossero 

diretti e anche loro ci parlarono dell’annuncio della nascita di un bambino 

straordinario. 

Come ci aveva detto l’Angelo, trovammo un bambino fasciato, in mezzo a due 

animali, un bove e un asino, che col loro alito gli davano un po’ di calore. 

Sul basto sedeva il padre, pensieroso. Presso la mangiatoia, si trovava 

inginocchiata la madre, in adorazione del suo nato. 

Guardai quel bambino e il mio cuore s’intenerì. Sono un povero pastore, ma ogni 

volta che vedo un agnellino mi commuovo. E quel bambino mi parve il più 

tenero, il più innocente degli agnelli. 

Tornammo poi al nostro lavoro e alle nostre vite. 

Il mio racconto finisce qui, non so dire altro. Posso solo aggiungere che non ho 

più provato in vita mia una dolcezza simile a quella provata dinanzi a quel 

bambino. 

Anche ora che ci ripenso, mi torna la tenerezza per quell’agnello innocente e 

gentile. Sono un povero pastore. Perdonatemi se lo chiamo così. Ma è per me il 

nome più dolce e più caro. 

 

 

 

 



21.12.2022 

Vangelo Matteo 2, 1- 11 

I MAGI1 

- È nato! – gridava un giovane pastore all’ingresso del vicolo. 

Prima che si perdesse tra le ombre della sera, un’altra voce, una donna, 

riprendeva l’annuncio: - È nato! 

A Betlemme, tutti ormai sapevano. Persino gli animali degli ovili e dei cortili, che 

si agitavano affollandosi ai recinti, quelli delle tane e delle grondaie, quelli 

volatili e quelli striscianti, gli animali liberi o alla catena, le prede e i predatori. 

Sapevano persino gli alberi e le erbe. 

Il cielo notturno pulsava di stelle; enorme, splendente, tanto vicino che 

sembrava bastasse allungare una mano per poterlo toccare. E, nel cielo, la coda 

della cometa, che indicava la grotta della Nascita miracolosa. 

Frattanto tre uomini, instancabilmente, sulla groppa dei loro cammelli, al seguito 

della scia luminosa, avevano percorso bruni pendii, pianure livellate dai venti, 

fertili campi, muti deserti per giungere, infine, sulle strade polverose della 

Giudea, i loro nomi erano Gaspare, Melchiorre e Baldassarre. 

Uomini diversi per età, ma simili nella ricchezza del loro abito di sete 

multicolori, nelle massicce collane d’oro intorno al collo, che li indicavano come 

nobili persiani, e nei cerchi alati d’oro appoggiati sul petto, segno dei seguaci di 

Zoroastro: erano Magi. Tre sapienti che avevano cercato i segreti della Natura, 

letto i libri delle profezie e, soprattutto, studiato le stelle. 

- Il massimo dell’approfondimento è la conoscenza delle stelle - aveva detto loro 

Artabano, il loro maestro, che viveva tra le montagne della Persia - Tracciare il 

loro corso vuol dire sciogliere i fili del mistero della vita, dall’inizio alla fine. 

- Le stelle - amava poi ripetere - sono i pensieri dell’Eterno. Sono innumerevoli, 

mentre i pensieri dell’uomo si possono contare, come gli anni della vita. La 

1
 Per la stesura del testo ci si è serviti di : 

G. Calaciura, Una notte, Sellerio, 2022 
H. Van Dyke, L’altro re magio, in Il Natale dei Magi, (a cura di L. Scarlini), Einaudi, 2011 
L. Wallace, Ben Hur, in Il Natale dei Magi, cit. 



saggezza dei Magi è la più grande sulla terra, perché riconosce la propria 

ignoranza. 

Alle parole del maestro Gaspare, Melchiorre e Baldassarre rispondevano 

intrecciando gli sguardi, con quella indefinibile espressione che segue sempre 

quando qualcuno ha saputo dar forma a un pensiero che si nasconde anche nel 

fondo del proprio cuore. 

Allo studio delle stelle, dunque, essi avevano dedicato la gran parte della loro 

vita. Allo studio delle stelle e alle antiche tavolette di Caldea. In anni perduti nel 

passato, infatti, c’erano uomini saggi in Caldea, da cui i primi Magi avevano 

appreso il segreto dei cieli. E uno di essi, Balaam, figlio di Beor, aveva 

pronunciato la sua profezia: «ecco che verrà una stella da Giacobbe e uno scettro 

sorgerà da Israele». 

E la stella, come predetto, era venuta: una scintilla blu acciaio era uscita di colpo 

dall’oscurità, facendo evoluzioni con splendori dal viola al cremisi, per poi salire 

attraverso raggi zafferano e arancio in un punto di bianco splendore. 

Infinitamente lontana, pulsava nell’enorme volta celeste come un cuore di luce 

viva. 

Senza indugio, Gaspare, Melchiorre e Baldassare si erano messi in cammino, 

seguendo la stella, per avere, insieme, la gioia di trovare il re che era degno di 

essere servito. Gli zoccoli dei cammelli, dall’alba e fino a tarda notte, segnavano 

la via, tenendo il ritmo dei tre cuori mossi dallo stesso acuto desiderio. 

Così, dopo un lungo viaggio, attraversata la valle di Cedron sulla strada da 

Sichem, erano giunti a Gerusalemme e interrogavano sollecitamente i Giudei, 

domandando: - Dov'è colui che è nato? il re dei Giudei? Perché abbiamo visto la 

sua stella sorgere e siamo venuti per adorarlo. 

Tutti rimanevano stupiti, ma nessuno rispondeva. Gli uomini, le donne, persino i 

fanciulli, tenevano gli occhi bassi, si stringevano nelle spalle, serravano le labbra, 

restando in un silenzio ostinato. Temevano il vecchio re, Erode il Grande, uomo 

diffidente e sospettoso, capace di spietata crudeltà. 



La voce dei Magi giunti dall’Oriente, come spinta sulle onde del vento, arrivò 

presto al re Erode e talmente lo turbò ch’egli radunò al suo palazzo tutti i capi 

dei sacerdoti e gli scribi del popolo per sapere da loro dove i profeti avevano 

predetto che dovesse nascere il Messia. 

Erano per lo più uomini in là con gli anni; immense barbe coprivano i loro volti, i 

grandi occhi neri erano ombreggiati da fitte sopracciglia; il loro agire grave e 

dignitoso. Toccò al venerabile Hillel srotolare la pergamena e dare risposta 

all’impazienza di Erode: - In Betlemme di Giudea. Cosí infatti sta scritto: E tu, 

Betlemme, terra di Giuda, non sei certo la minore tra le principali città di Giuda, 

perché da te uscirà un capo, che guiderà Israele, mio popolo. 

Più tardi, quella stessa sera, Gaspare, Melchiorre e Baldassarre erano distesi 

senza dormire nella loro tenda, alle porte della città. Le pietre che servivano 

come cuscini tenevano alte le loro teste, dando loro la possibilità di vedere, 

attraverso l’arco aperto, nelle profondità del cielo e mentre osservavano il 

luccichio delle stelle, pensavano alla prossima Epifania. Come sarebbe avvenuta? 

Quando? Infine erano a Gerusalemme, avevano chiesto di colui che cercavano; 

avevano avuto prove della sua nascita, restava solo da trovarlo e in questo 

riponevano ogni fede. 

Mentre erano assorti in questi pensieri, un uomo entrò dall’arco, facendo ombra 

al loro spazio. 

- Sveglia, - disse, - vi porto un messaggio che non si può rimandare. 

I tre si sedettero. 

- Da parte di chi? - chiese Gaspare. 

- Erode, il re. 

- Cosa vuole il re da noi? - chiese poi Baldassarre. 

- Udrete la risposta da lui. 

- Ditegli di attendere il nostro arrivo - concluse Melchiorre. 

I tre si alzarono, si misero i sandali, si avvolsero nei mantelli e uscirono. 



Una lampada era appesa all’ingresso del palazzo di Erode, e vicino alla luce si 

guardarono l’un l’altro inquieti. 

Una volta entrati si mossero dietro a un uomo che li aveva accolti in silenzio, 

facendo strada solo con un gesto della mano. Attraversarono sale ad arco, 

passarono per cortili e sotto colonnati, poi su per una lunga rampa di scale, oltre 

innumerevoli camere, e vennero condotti a una torre di grande altezza. 

All’improvviso la guida si fermò e indicando oltre la porta aperta, disse loro: 

- Entrate, il re è lì. 

L’aria della stanza era pesante per il profumo di sandalo e tutti gli arredi erano 

di un lusso eccessivo. 

Sul pavimento, a coprire lo spazio centrale, era disteso un tappeto a nappe e su 

quello stava un trono, Erode sedeva a riceverli. Il vecchio re era avvolto in un 

mantello di porpora bordato di rosso e cinto alla vita da una fascia d’oro da cui 

pendeva un pugnale, i lacci dei suoi calzari brillavano di pietre preziose, una 

stretta corona lavorata in filigrana splendeva su un turbante della stoffa più 

soffice, il suo sguardo era cupo e reclamava tutta l’attenzione degli stranieri. 

I tre avanzarono, senza essere invitati, e alla fine del tappeto si inginocchiarono. 

Il re toccò un campanello, un servo venne e piazzò tre sgabelli di fronte al trono. 

- Sedete, - disse il monarca. 

- Dalla Porta Nord, - continuò, quando si furono sistemati, - ho avuto questo 

pomeriggio notizia dell’arrivo di tre stranieri, con curiose cavalcature, e che 

sembravano venire da remote contrade. Siete voi gli uomini? 

Risposero all’unisono, con il più profondo inchino - Senz’altro, noi siamo quegli 

stranieri. 

- Chi siete? Da dove venite? - chiese, poi. 

A turno dettero la loro versione, riferendosi alle città e alle terre native e alle 

strade da cui erano giunti a Gerusalemme. Un po’ deluso, Erode passò a modi più 

diretti. 

- Che domanda avete posto in città? 



- Abbiamo chiesto dov’era il neonato re dei Giudei. 

- Non tenetemi sulle spine: c’è un altro re dei Giudei? 

Baldassarre non s’intimidì. - Ce n'è uno appena nato. 

Un’espressione di dolore lampeggiò sul volto scuro del monarca e chiese, 

diretto: - Dov'è il nuovo re? 

- Re, siamo noi che lo chiediamo a te. 

- Mi portate un enigma che supera quelli di Salomone, - disse poi Erode. - Ditemi di 

più e vi onorerò come i re si onorano tra loro. 

- Diremo la verità, o re. 

- Parlate. 

Baldassarre si alzò in piedi e disse, solennemente: - Esiste un Dio onnipotente. 

Erode era visibilmente spaventato. 

- Ci ha fatto venire qui, promettendo che avremmo trovato il redentore del mondo, 

avremmo dovuto visitarlo e adorarlo e recare testimonianza che egli è giunto; e, 

come segno, a ciascuno è stato dato di vedere una stella. 

Lo sguardo di Erode dardeggiò rapidamente da uno all’altro. 

- Cosa segue all’arrivo del nuovo re? 

- La salvezza degli uomini. 

- Da cosa? 

- Dal male. 

Erode fece una lunga pausa, e dal suo sguardo nessuno avrebbe potuto dire con 

quale sentimento continuasse: - Se, come credo, uomini illustri, siete gli araldi di 

Cristo appena nato, sappiate che questa notte ho consultato i libri più sacri di 

Giudea e che dicono a una voce che sia nato a Betlemme. Vi dico: andate, andate 

subito, cercate con diligenza il bambino e quando lo avrete trovato 

comunicatemelo, che possa venire ad adorarlo. Nessuno porrà ostacolo al vostro 

viaggio. Che la pace sia con voi. 

E, drappeggiandosi il mantello, lasciò la stanza. 

La guida arrivò subito dopo e ricondusse i Magi alla loro tenda. 



Melchiorre, d’istinto disse: - Andiamo a Betlemme, come il re ha indicato. 

- Sí, - disse Gaspare. 

- Subito, - aggiunse Baldassarre, con eguale calore. - I cammelli sono pronti. 

Montarono sulle selle, ricevettero indicazioni per la porta di Jaffa e si avviarono. 

Al loro avvicinarsi le grandi ante della porta vennero spalancate e uscirono nella 

campagna, prendendo la strada su cui da non molti giorni avevano viaggiato 

Giuseppe e Maria. 

Non appena furono usciti dalla città comparve una luce, prima diffusa e debole, 

poi si intensificò rapidamente: chiusero gli occhi contro il brillio bruciante, 

quando ebbero il coraggio di riaprirli, ecco la stella che si muoveva lentamente 

di fronte a loro e furono invasi da una grandissima gioia. 

Da lì, in un tempo che non avrebbero saputo dire, giunsero dov’era il Bambino 

che giaceva in grembo alla Madre, addormentato nel sonno laborioso di nuove 

beatitudini. Allora aprirono i loro scrigni e offrirono i loro doni a Maria e 

Giuseppe. Melchiorre aveva mirra, aloe, porpora, pezze di lino, e i libri scritti e 

sigillati dalle mani di Dio; Gaspare del nardo prezioso, della cannella, del 

cinnamomo e dell’incenso e altri profumi; Baldassare aveva oro, argento, pietre 

preziose, zaffiri di gran valore e perle fini. 

I tre Magi, sapienti d’Oriente, s’inchinarono e adorarono il Bambino. 

Non si stupirono della povertà della grotta, della semplicità della Madre, degli 

abiti laceri del Padre. Sapevano che il re tanto cercato non lo avrebbero trovato 

tra i ricchi e i potenti; studiosi delle stelle, sapevano che la luce che il mondo 

attende è una luce nuova. 

 

 

 


